当前位置: 首页 足球 英超

【文字版】第6季Vol.38 告别沉重夺冠路,轻装走进新时代丨两杆老烟枪

来源:24直播网 发布时间:2026-05-26 14:25:40

:被安排解说利物浦收官战,到家已凌晨3点,夺冠瞬间只能靠回放 [详见第一章]

:阿森纳全替补出战水晶宫,凯帕联赛首次登场,换10人首发,踢得轻松写意 [详见第二章]

:重伤后两个月无法正常走路,靠电动车代步,赛后替补登场展示状态——为世界杯最后一搏 [详见第三章]

:阿森纳本赛季英超0红牌、0点球,创造历史。颜强引用“善战者无赫赫之功” [详见第四章]

:从尬舞到烧烤,从凌晨5点球员重返酋长到让工作人员穿球员号码领奖——他正在学习放下紧绷 [详见第五章]

:颜强提出“巴斯克工业化精神”vs“加泰罗尼亚重商主义”的教练性格分野 [详见第六章]

:夺冠典礼上穿得一丝不苟,公开信承诺“不会停滞不前”——美国老板比英国人还传统 [详见第七章]

:5月30日(欧冠决赛前)北京线下,预计70-80人,开放麦形式,让枪迷讲自己的故事 [详见开篇]

欢迎收听最新一期的《两杆老烟枪》,潘老师我睡了5个小时。

你不少。我可能还不到,我刚才问完你话之后,自己咣当睡着了。

我昨天到家已经3点多了。我非常遗憾——捧杯的瞬间,我根本就没看到。我被安排去说利物浦跟布伦特福德那场英超收官,也没赶上这场比赛。回放就没有第一时间看直播的那种感动。

首先得慰问颜总一下。为了一直腹黑我们的主教练,竟然没看上阿森纳的夺冠直播。

那边还在送别萨拉赫,直播结束之后还有好长一段。之后演播室跟过往还不一样,昨天我跟刘畅是在南六环星光影视园说球,后来我把他捎回家,我再回家,到家就三点了——完美错过。

比赛之后其实有漫长的等待,因为他们要搭台子。以英国的那种速度,慢悠悠的。这中间穿插了萨拉赫告别、瓜迪奥拉告别、斯通斯告别、B席告别,关键是京多安和埃德森又补办了他俩的仪式,基本上一个小时没闲着。

双方都是非常放松的状态。赛尔赫斯特公园球场比较古老朴素,主看台那边的走道扶栏都是木结构的,非常复古、纯英式。张路指导用“复古”一词概括这个赛季,我觉得很好——这是韩愈式的复古,新古典主义。

首先首发阵容有一点特别:苏维门迪踢右后卫,斯凯利跟内尔高搭档后腰。具体来说这两人也都没有老老实实待在六号位。热苏斯、斯凯利、内尔高……还有卡拉菲奥里、因卡皮耶和莫斯克拉踢中后卫,这是一个全新的、换了10个人的阵容。凯帕如果这场不出场,他联赛一分钟也出不了,所以这次也把他派上来了。

5分钟的时候热苏斯推射击中立柱,有两三个打门运气不太好。42分钟的时候有一个很漂亮的配合——莫斯克拉向前直传,道曼不停球脚后跟传给小马丁,小马丁又一个直塞给热苏斯半单刀打进。48分钟哈弗茨上场后,马杜埃凯有一个凌空射门。这场比赛踢得最投入的是斯凯利,他大屁股顶了两回,把水晶宫主教练吓得不轻——感觉在说“你们别玩真的”。

半场加布里埃尔换下卡拉菲奥里,哈弗茨换下内尔高。内尔高也没什么遗憾了,以前老惋惜他获得机会太少,但一个球员没踢那么多场,职业生涯第一次拿到英超,然后离开去踢家乡的比赛——这非常好,就像巴特尔拿到马刺戒指。

梅里诺的恢复训练很艰难。他养伤期间都没法正常走路,医生说很少见到足球运动员受这种伤。他有两个月没法正常走动,后来找了辆电动车,像外卖小哥一样在各处穿行。他说受伤后那种沮丧感对自己打击很大,人在这种情况下有两种应对:一个把自己关在屋子里沮丧哭泣,另一个昂起头勇敢面对。他显然给自己做了很强的心理暗示。

梅里诺就像一个“兵王”——在哪都能打,能保全自己。他一边很强硬,对方对他强硬时他也会顺势倒下;他永远能撩了你以后还能控制情绪,你怒了,他还不知道他存在,然后就给你一击。这是老兵。

西班牙真的缺不了他。哪怕最后上5分钟,他都有可能砸进一个头球。这场上来也是给教练看的——验货:“我现在已经行了,能踢半场。”

在这一轮之前我都不敢讲。上一轮打完后我还写了这一句,后来想没结束,别乌鸦嘴。其实这是球队整体成长特别突出的一点——以前老说球队容易掉链子,情绪化,前个赛季出现很多莫名其妙的红牌。萨利巴客场输伯恩茅斯的红牌是在为队友背锅,特罗萨德对曼城自己领红牌是情绪激动。

这赛季我们真的没有触动红牌的地方,没有出格之处。唯一的让我心里咯噔一下的是加布里埃尔顶了一下哈兰德,但也不是坏事。没有红牌、没有点球,这需要强大的自律和战术纪律才能做到。

套用一句老话:“善战者无赫赫之功”。很多伟大的战役最终登顶,不需要非常颠簸起伏。联赛比的就是稳定性、少犯错。阿森纳这个赛季在少犯错这一点上完整地展现了出来。

我心里突然产生一个话题:阿森纳能不能松弛下来?两个画面不断闪现:一是主场淘汰马竞后,阿尔特塔拉着特罗萨德跳那段尬舞,身体失衡。后来他回到俱乐部,第二天要求大家在闭路电视里不断放那段尬舞,希望通过这些笨拙滑稽的画面放松大家情绪。二是捧杯庆祝时他闷头乱转,很好玩、很孩子气。

他后来接受采访时说,有一段时间一直怀疑自己是不是该让位了,觉得达不到了。这两个场景其实也都是他自己设计的管理学的一部分——当他意识到球队紧绷、自己紧绷时,尬舞和转圈也是为了表达轻松来传递给球员。还有,在领奖时他让所有工作人员穿上球员的号码球衣——萨卡说“你想不明白他脑子里怎么有那么多点子的”。

他在各个细节方面的关注度非常像瓜迪奥拉。但我不认为这是偷师,这是他天生的性格,从来就是一个目标坚定、有自己一套向上进步方法论的人。

更有趣的是第二天凌晨5点,赖斯、埃泽、萨卡、廷贝尔四个人合影来到酋长球场。这其实是球迷心理的一种显现。凌晨5点,职业运动员还有什么约束?想怎么开心就怎么来。这是深度的松弛,那样的松弛能为未来积攒新的能量。

有一个小姑娘先是在酋长庆祝完,回到家后突然觉得好像庆祝没有完,又鬼使神差开车返回酋长,才看到了赖斯他们四个。她不是慌张地马上拍,而是开始跟他们对话。这真的像设计好的,但实际上不是,它是自然发生的。

我看到他们凌晨5点回来,心里特别暖和。这一下把神一般的偶像拉近了——他们也能回到正常生活,很平实地享受乐趣。我为什么特别希望阿尔特塔身上也能有这种松弛?夺冠等待到来的时候,他把自己关在花园里做烧烤,他心里的煎熬有多深?

最好胜的人反倒是最紧张的。阿尔特塔不敢看,去烧烤了;赖斯不敢看,拉着保安转遍了基地的每一块训练场。

我还想起《雨人》——哥哥是天才但情商有障碍,弟弟是油滑的江湖人。有时候看到阿尔特塔那种做法,他跟穆里尼奥不一样——穆里尼奥是演员,阿尔特塔是真正的过度集中执着而呈现出的一种神经质。瓜迪奥拉可以在4-0大胜的情况下拉着对方球员骂“你为什么不好好踢”,他真的是真心关注他所关注的东西,以至于忽略周围的世界。

瓜迪奥拉比阿尔特塔要外向一点。阿尔特塔内化得更多,所以他更煎熬。他能不能下赛季更释然、更轻松?他自己说了,大的包袱卸下了,让他更快乐了。

克洛普有一场比赛打到上半场三四十分钟,突然冲到对方教练区说:“咱俩能指挥这样的比赛,我们这人生太牛逼了!”那一下你就觉得克洛普是一个能融进去又能走出来的人,能高度集中到狂暴,又能抽身脱离、彻底放松。

克洛普能上天、能回到人间。瓜迪奥拉自己说他执教曼城的十年期间,在家里像一件家具。

这里会不会有巴斯克人和加泰罗尼亚人的区分?巴斯克人都有一种工业化的精神,有一颗战士的灵魂。你看阿尔特塔、洛佩特吉、埃梅里、伊劳拉……加泰罗尼亚人是重商主义的,善于妥协,但那种冲突是卡尔文主义的冲突——争吵多,妥协也多。巴斯克人我觉得要更狠更绝,有点像老秦人。

一定要给大家普及一个名字:洛雷娜·贝尔纳尔——阿尔特塔的太太。她在他生命当中扮演的角色可能比我们想象的要更大。太太是1999年西班牙选美小姐冠军,也是非常优秀的电视主持人、模特。阿尔特塔当时追她应该突破了自己的心理障碍,因为他本质是一个比较害羞、不是那么有社交能力的人。两个人是在巴斯克的一个夜店认识的。阿尔特塔极少让大家触及他生活的这方面,这是对家人最大的保护。

利物浦球迷对萨拉赫最后还是认可的。他最后一场踢了72分钟,非常拼、非常专注。赛后他一直在哭,他对球队的感情其实很深。他现在可以理解为一个性格有点偏执、对自己要求高的球员。

如果拿他跟罗伯逊比,我更喜欢罗伯逊——苏格兰人的那种战士特点。每一支伟大的利物浦都会有一个伟大的苏格兰人:香克利、罗恩·叶茨、索内斯、达格利什、阿兰·汉森、史蒂夫·尼科尔……一直延续到罗伯逊。整个英超也是苏格兰人扮演了非常独特的作用——很硬,很忠诚。

老克伦克来了。小克伦克终于可以说“老爸你可以来了,我儿子把这个项目做成了”。其实这是一个测试——“你交给我,你放心,这摊归我了。”

在这样的场景里,美国人有时候比欧洲人还要更传统——穿得整整齐齐,一丝不苟,保持所谓的dignity。克伦克家族是靠自己卖超市挣的钱买下阿森纳,用体育职业的方式管理它,这是“老钱”。而且在夺冠之前他们公开说“我们不会standing still”,这个俱乐部不会就此停滞不前。我特别喜欢这样的表达。

周六下午在北京某个角落肯定会做这次线下活动,容量大概七八十人。我们想做一点像开放麦那样的模式,让大家用最简洁、最趣味的方式表达这个赛季的经历——让每个人讲自己的故事,去中心化。

不要只让大家听我们两个人的,每个人都是表达自己的时代。

下周六,5月30日,欧冠决赛夜到来之前。这次我想别做那么封闭,可能通过直播、更多分发的方式扩大外延。各地阿森纳球迷协会已经在庆祝了——兰州体育场、广州塔……各地都有。

你是熬夜看完了夺冠直播,还是像颜强一样错过了?凌晨5点重返酋长的那四个球员,你最想和他们说什么?评论区见。

第六季特别版《二十二年如一梦,冠军在手堪惊》——

音频版:蒋培予、kai、修、Siwei、桃子、Samson、卢毅、林沫、闫恺、倪昊、木水清、一支红缨、乐悠悠、大吉吉、liangyan、深津一成、Henry、王鸣、楠、赵鹏、王俊杰、麻吉8898、王翔、开到荼蘼、Quarterback、Brian Lee、焦勇、石川、keel、亮晶晶、鱼爸溪爸、王昭Wise.Darren、固体冰块、ARS平平、Lester郭焕文、if、一指一马、绿箭、TB12、哐哐、何文琪、阿森纳2003、catdy chao、龄爸-海龄阁创始人-专业山姆货盘、clutch app、Anthony He、栋栋Eric、周公子Jason、JL、Spike

小宇宙:swaggyhong、英超半导体、茶米chua、可可葱葱、北极以北颜值最高、盗盗_tCcy、超级无敌海景佛跳墙、Kasomeone、SparkPod、发条潜水艇、饿德糕、Gyo、菲利波维奇、刘宝瑞、中场花动机、骑乐特气李行、水银重力、范德一彪、木履树、Speaer

感谢各位对《两杆老烟枪》的支持,祝贺所有从阿森纳联赛冠军中收获了满足的枪迷!

《两杆老烟枪 My Ars》是由著名媒体人颜强、作家潘采夫共同发起的一档阿森纳球迷电台。

两位阿森纳球迷主播将通过对最新赛事的回溯,分享最热资讯,聚焦球员、教练、球迷故事,带出对经济、文化、历史等方面的解读,带领听众们通过足球,认识世界,引发思考,享受足球带来的情绪和思维的乐趣。

热门视频

更多 >>

相关资讯

相关录像

相关集锦

热门TAG

鲍鱼 巴西门神 贝利 贝提科扎赫 勇气队 奇维尔科伊体操 巴拿马联盟 粤京大战 路易斯维尔城B队 扎达拉洛维U19 阿什杜德 彼得·拉特克利夫 湖勇火船 圣地亚哥晨队基利库拉女篮 塔拉巴 布里斯班狼队 第比利斯国立大学 约旦女U19 沙特职业足球联赛 爱沙尼亚女足 瓦伦杜帕尔 耐克 民意 哥罗纳二队 斯洛伐克女足 阿尔及利亚 奥地利小组赛实时直播 法国对塞内加尔美加墨世界杯实时回放 世界杯澳大利亚VS土耳其全程录像 2026世界杯埃及 伊朗赛事精彩回放 乌拉圭VS佛得角2026世界杯手机直播 马德里竞技vs阿森纳马竞欧冠次回合赛事回放 2026世界杯阿根廷对奥地利赛事录像 2026世界杯捷克VS南非网页直播 哥伦比亚VS刚果小组赛APP直播 2026世界杯瑞士VS加拿大录像回放 美加墨世界杯挪威VS法国实时直播 韩国 捷克美加墨世界杯全程直播 世界杯西班牙 沙特阿拉伯实时直播 美加墨世界杯南非VS韩国赛程直播 奥地利VS约旦美加墨世界杯比分直播 奥地利VS约旦视频在线直播 约旦VS阿尔及利亚美加墨世界杯全程录像 挪威 塞内加尔2026世界杯手机APP观看直播 阿森纳vs马竞欧冠决赛视频直播 突尼斯对荷兰视频直播 美加墨世界杯德国 库拉索实时直播 2026世界杯南非VS韩国赛程直播 加拿大VS卡塔尔世界杯视频直播 库拉索 科特迪瓦视频直播 世界杯埃及对伊朗直播